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P a w e ł  T o m c z o k
(Uniwersytet Śląski w Katowicach)
Z ilu części składa się Słowo i ciało?
Powieść epistolarna Parnickiego to w sumie 107 listów zgrupowa­
nych w dwóch częściach, z których każda ma swojego powieściowe­
go autora. Każda część opatrzona jest osobnym mottem oraz inną 
datę ukończenia.
Zwykle Słowo i ciało interpretowano jako jednolity utwór, które­
go przesłanie można odczytać z dowolnego fragmentu. Sam tekst na­
rzuca jednak osobne rozpatrywania listów Chozroesa i listów osoby 
podającej się za Markię (przyjmuję argumentację Stefana Szymutki b 
że autorką tych listów jest Akwilia 2. Konkurencyjne interpretacje są 
znacznie mniej przekonujące 3). Chciałbym pójść krok dalej i zapro­
ponować trochę inny podział materii powieściowej, bazujący na zależ­
nościach wewnątrztekstowych. Zarówno listy Chozroesa, jak i Akwilii 
nie są jednolite: stylistycznie, tematycznie, narracyjnie. To zróżnico­
wanie poddaje się jednak pewnemu uporządkowaniu.
W ramach mojego modelu proponuję podział powieści na pięć części:
Część pierwsza to listy Chozroesa od początku do połowy listu XVII;
Część druga to listy Chozroesa od połowy listu XVII do końca;
Część trzecia to listy Akwilii od początku do listu XI;
Część czwarta to listy Akwilii od listu XII do listu XLIII;
Część piąta to listy Akwilii od listu XLIV do końca.
1 S. Szym utko: Poza pociechą logosu (w  stronę interpretacji „Słowa i ciała”). W: tegoż: 
Przeciw marzeniu? Jedenaście przykładów , ośmioro pisarzy. Katowice 2006.
2 G łów nym  argum entem  jest list V III części drugiej. Ślub Akwilii z Rosjosem  m ógłby 
m ieć takie znaczenie tylko d la  niej samej.
3 Zob. A. Juszczyk: Retoryka a poznanie. Powieściopisarstwo Teodora Parnickiego. K ra­
ków 2004. Autor, opierając się n a  wątpliwej interpretacji i licznych b łędach filologicznych, 
stara się dowieść, że au torem  wszystkich listów  m oże być C hozroes lub O rygenes. Więcej 
o książce Juszczyka piszę w  recenzji w  „Pam iętn iku Literackim ” 2007, z. 4.
Na początek omówię przejścia między kolejnymi częściami, potem 
postaram się scharakteryzować odrębność każdej z nich. Odrębność 
tę można rozpatrywać z punktu widzenia fabuły -  w poszczególnych 
częściach dzieją się różne typy zdarzeń, ale też ze względu na sposób 
opowiadania, wynikający z przyjmowanych przesłanek światopoglą­
dowych. Jeszcze innym kryterium podziału mogłoby być usytuowa­
nie czytelnika -  zarówno tego powieściowego (są to wszyscy czytel­
nicy listów, nie tylko adresaci), ale też czytelnika implikowanego całej 
powieści, który w każdej części uczy się czegoś nowego.
Tutaj skupię się na dwóch środkowych kryteriach -  proponuję roz­
ważenie Słowa i ciała jako studium narracji historycznej, studium dróg 
rozpoznawania przeszłości, pisania i myślenia o niej, a także wyko­
rzystywania wiedzy historycznej do aktualnych działań. Podział teks­
tu powieści ma więc służyć ukazaniu, jak powieść historyczna staje 
się metodologią, pragmatyką i historyką, narratywistycznym ujęciem 
zarówno historiografii, jak i literatury.
Najpierw omówię kryteria zewnętrzne, potem po kolei kolejne 
części, łącznie traktując elementy fabularne, typy narracji i tenden­
cje światopoglądowe.
1. Zewnętrzne kryteria podziału
Listy Chozroesa wydają się raczej uporządkowane i pisane w sposób 
ciągły, nie ma w nich znaczących przerw, choć trudno odnaleźć w nich 
wewnętrzną spójność -  przypomnijmy, że jednym z zarzutów, jakie po­
stawiono pierwszemu listowi, były właśnie niezrozumiałe przejścia -  
domniemana Markia pyta, czy przypadkiem nie wypadła jakaś kart­
ka, bo nie rozumie któregoś z odskoków myślowych Parta 4. W listach 
Chozroesa pojawia się jednak jeden -  zadeklarowany przez samego 
autora przełom -  w połowie księgi XVII. Poprzednie listy nazwane 
zostają komedią, udawaniem, mówi się o zdzieraniu masek: „wszyst­
ko, com dotąd pisał, wprowadzeniem tylko było, przygotowaniem. 
Znasz takie sztuki teatralne, gdzie aktorzy najpierw w maskach wy­
4 O  roli dygresji w  listach C hozroesa zob. K. Uniłowski: Łucznik konny. Uwagi do por­
tretu Chozroesa. W  zbiorze: Inspiracje Parnickiego. M ateriały  z konferencji histo rycznoli­
terackiej „Inspiracje Parnickiego”, Katowice, 2 -3  g ru d n ia  1999 r. Katowice 2000.
stępują, a potem dopiero -  gdy już widz da się masce zwieść -  praw­
dziwą swą ujawniają twarz? Otóż takim prologiem były moje szesna­
ście ksiąg i rozdział pierwszy siedemnastej” (SIC, 155).
Następna cezura jest oczywista -  kończą się listy Chozroesa, zaczy­
nają kogoś, kto podaje się za Markię.
W listach Akwilii znajdujemy dwie długie przerwy w pisaniu -  
właściwie autorka zarzuca już pisanie, ale jeszcze do niego powraca. 
Pierwsza przerwa ma miejsce po ślubie Akwilii i jej kontaktach z Sa- 
mgilą -  autorka powraca do pisania dopiero, gdy zaczynają się ważne 
wydarzenia polityczne i społeczne: wyjeżdża Klemens, ze swojej funk­
cji rezygnuje eparcha Egiptu, a miastu grozi strajk tragarzy i zamieszki 
na tle religijnym. Czwarta część listów to pisanie w politycznej walce, 
właśnie w tym czasie dochodzi do najważniejszych zdarzeń.
Po tych zdarzeniach, gdy wszystko wydaje się już rozstrzygnięte, 
autorka znowu na dłużej przerywa pisanie (a wcześniej pisała prawie 
codziennie, raz wysłała nawet dwa listy tego samego dnia). Ostatnie 
listy pisane są na przełomie roku 202 i 203 -  motywem do podjęcia 
pisania jest sytuacja Orygenesa, wątkiem dodatkowym wyjazd Choz­
roesa -  Akwilia twierdzi, że wyjeżdża razem z zakładnikiem partyj- 
skim za Eufrat.
2. Podział
Jeżeli mielibyśmy poszukać zależności między poszczególnymi częś­
ciami a powieściowymi zdarzeniami, to najwięcej dzieje się w części 
pierwszej i czwartej -  w innych zdarzeń politycznych jest niewiele albo 
są poza przedstawieniem. Rozpatrzymy też podział Słowa i ciała ze 
względu na stosowane w poszczególnych częściach schematy narra­
cyjne, konwencje, przekonania światopoglądowe. Korzystam czasa­
mi z wizji Haydena White’a 5 zależności poziomów dzieła historycz­
nego i literackiego, by pokazać, jak sytuacja danej osoby, jej poglądy 
i sposób pisania wzajemnie się warunkują.
5 H. W hite: Poetyka pisarstwa historycznego. Pod red. E. D om ańskiej i M . W ilczyń­
skiego. K rakow  2000.
Część pierwsza
Część pierwsza to działania Chozroesa -  tu jest aktywny, ma spo­
re możliwości i ambitne cele. Współpracuje z Herakleidesem, prawie 
zdobywa dokument kompromitujący ważnego urzędnika rzymskie­
go, który ma kłopoty w wypełnieniu swojej funkcji. Inne osoby tak­
że są aktywne -  odbywa się wiele uczt, spotkań, negocjacji. Skutkiem 
tych działań jest jednak porażka Chozroesa -  jego główny sojusznik 
zostaje zabity, a testament trafia do Klaudiosów.
Pierwsza część to wyraz optymizmu Chozroesa: na poziomie po­
lityki ma szansę na uzależnienie od siebie rzymskiego dostojnika -  
ta korzystna sytuacja przekłada się na wybór konwencji romansu. 
Tu podstawową zasadą rządzącą działaniami postaci jest miłość: „Każ­
dy przecież kogoś kocha” (SiC, 83). Tu liczy się indywidualność oso­
by ludzkiej: „Jesteś sobą, tylko sobą -  raz jesteś, jedyna, niepowtarzal­
na” (SiC, 57). Ta postawa przekłada się także na zaufanie we własne 
moce poznawcze: jak Kartezjusz, Chozroes wierzy w poznanie jasne 
i wyraźne, uważa, że zrozumiałe może być dla niego działanie innych 
osób (np. jego siostry Aleksandry, mimo iż podejrzewa ją o zabójstwo 
męża), a także ich wewnętrzne życie (Markii decydującej się na za­
bicie Kommodusa) -  pisze: „jasny mi się stał zupełnie cały tok twe­
go rozumowania” (SiC, 9), a chodzi tu o „rozumowanie”, w którym 
wielką rolę odgrywają uczucia, wiara i symbole religijne. W pierw­
szym liście z tekstu Chozroesa aż bije pewność swoich racji i komu­
nikacyjnych umiejętności, chce „wytłumaczyć wszystko lub przynaj­
mniej tyle, na czego ogarnięcie żywą mową starczyłoby czasu” (SiC, 
11) -  dla jego argumentacji i uzasadnień może zabraknąć czasu, nigdy 
-  samych przesłanek. Z góry odrzuca kontrargumenty dla jego opo­
wieści, którym można byłoby zarzucić brak logiki tylko w wypadku 
pominięcia odniesień do aktualnej sytuacji politycznej (jak w okrzy­
ku: „Cóż za brak logiki” -  SiC, 32). Zakładnik wykazuje duży kryty­
cyzm i nieufność, chce odkryć to, co kryje się „poza maską budzącą 
zdumienie” (SiC, 10). Wierzy w możliwość poznania prostych elemen­
tów, z których następnie można będzie zbudować spójny pogląd. Za­
kładnik partyjski ma także całkowite zaufanie do swojej pamięci, choć 
i to zostanie mu wytknięte: odbiorcy nie wierzą, że może pamiętać do­
kładnie rozmowy prowadzone dwadzieścia lat temu. Realizacją opty­
mistycznego programu badania rzeczywistości jest podróż do Rzymu
Kommodusa, odległego nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie (oko­
ło dziesięciu lat). Na podstawie wypowiedzi dwóch osób, Didii Klary 
i Numerianosa, rekonstruuje wydarzenia, w których brał udział tak­
że ówczesny adwokat Tertulian. Siedząc przy swoim biurku i pisząc, 
podróżuje, widzi dzieje takimi, jakimi były 6. Zarazem trudno wie­
rzyć, że Chozroes bierze tę metodę poznawania historii na poważnie 
-  przed podróżą przywołuje tezę wykpiwanego 7 wcześniej buddyzmu 
o złudności upływu czasu. Odtworzenie przeszłości wcale nie musi 
oznaczać jej wyjaśnienia. W tym samym czasie Chozroes pisze o swo­
im otoczeniu: „nic tu nie jest pewne, nic -  jasne” (SiC, 128). Z jednej 
strony pisanie, z innej rozwój zdarzeń zaciemniają świat zakładnika, 
który staje się coraz mniej zrozumiały.
Część druga
W drugiej części Chozroes już nie działa tak aktywnie -  wspiera 
jeszcze chrześcijan (Orygenes ukrywa się w jego pałacyku w czasie 
prześladowań), ale możliwości jego intryg są już mniejsze, traci na 
przykład Deipilę (albo działa za jej pomocą).
W  tej części Chozroes najwięcej uwagi poświęca Synowi Zem­
sty -  bandycie tropionemu przez świeżo przybyłego do Aleksandrii 
Sekstosa Juliosa. W końcu sugeruje nawet, że to nie on już pisze listy, 
lecz jego morderca, Syn Zemsty. Chozroes jest także autorem planu 
znalezienia małżonka dla córki Feliksa -  Akwilii, która miała zostać 
żoną Klaudiosa Juliana, trafi jednak do znacznie mniej ważnego Ro- 
sjosa Witulosa.
W drugiej części romans się kończy -  z różnych powodów Choz­
roes nie może już używać opowieści o swoim wiecznym poszukiwa­
niu Markii. Okazuje się, że musi zaakceptować hipotezę o innym po­
chodzeniu kochanki Kommodosa, która ma być znajdą i siostrą Syna 
Zemsty. Łączy się to z upadkiem jego planów politycznych -  od tego 
czasu nie może już mieć wątpliwości, że Herakleides, jego główny so­
6 Ciekaw a m etaforyka: C hozroes zostaje w ysłany n a  wycieczkę, w yrusza do  Rzymu. 
Ale z drugiej strony daje „nu rka  w  ów  dzień, w  ow ą godzinę” (SiC, 113).
7 Zob. analiza fragm en tu  „Jesteś jedna, jed y n a ...” w: S. Szym utko: Parnicki -  ostatni 
pisarz bytu. W  zbiorze: Sporne postaci polskiej literatury współczesnej. Kontynuacje. Pod 
red. A. Brodzkiej i L. Burskiej. W arszaw a 1996, s. 106.
jusznik, nie żyje 8 i że szanse na manipulowanie Klaudiosem są już 
niewielkie. Nie ma powodów, by odgrywać konwencję romansową, 
są raczej podstawy, by dystansować się wobec coraz bardziej nieprzy­
chylnej rzeczywistości (dodajmy, że w wyniku słabości Chozroesa, na 
którym wymuszono oddanie atramentów chińskich, zginie Leoni­
das), dlatego też w drugiej części dominuje ironia i satyra. Przytłoczo­
ny skutkami intryg, wyrzuca ze swoich listów wątki polityczne: część 
listu LVI, w której musiałby nawiązać do polityki, nie zostaje napisa­
na. Zmienia się także sposób pisania: więcej tu poezji („słowo moje 
to złocisty flet”, wschodni poeta), metafor, atmosfery tajemniczości. 
Coraz częściej posługuje się literackim obrazem, alegorią, symbolem 
(pierwsze listy trudno zrozumieć, bo nie zna się imion postaci, nie zna 
się kontekstu, potem tekst staje się mało zrozumiały z powodu roz­
budowania poetyckiej funkcji języka). Chozroes wątpi także w histo­
riografię: ostateczną krytykę możliwości poznania historycznego we­
dług projektu Kartezjusza przynosi list LVI -  niemożliwa jest przede 
wszystkim analiza: elementów jest zbyt wiele, a za każdym stoi trud­
no wyobrażalna liczba podobnych. Poznawanie przyczyn, powiązań 
między stanami rzeczy staje się niemożliwością -  pozostaje tylko do­
chodzenie faktów: „mierzi mnie już pytać »dlaczego?«. Wolę docho­
dzić, co naprawdę się stało” (SiC, 231). Przypomnijmy tylko, że cho­
dzi o to samo zdarzenie, które rozważał autor w liście pierwszym. 
Zamiast dążyć do „jasnego i zrozumiałego” ujęcia motywów działa­
nia Markii, wybiera pytanie o samo zdarzenie, o jego sens i następ­
stwa, ale te bezpośrednie.
Ta zmiana ma też konsekwencje ideowe: jakże inaczej niż zachwyt 
nad jednostkowością Markii wygląda opis anonimowej kobiety teba- 
idzkiej, wpisanej w żartobliwy ciąg zależności -  Chozroes używa jej 
przykładu, by wykazać, że nasze decyzje mogą mieć nieprzewidywal­
ne konsekwencje: zwolnienie więźniów chrześcijańskich na Sardynii 
wywołuje głód w Egipcie. Kobieta, nie mogąc wyżywić swojej rodzi­
ny, dokonuje półnaturalnej eliminacji:
dzieci wiejskie płaczą, krzyczą, że są głodne. Jest rada na ten płacz, krzyk?
Jest. Daleko? Dla wsi tebaidzkiej blisko: w zaroślach przybrzeżnych Nilu.
Oby mógł myśleć, a myśląc poznawać -  wygłodzony od kilku dni kroko-
8 Cuchnące zwłoki Herakleidesa ukryte w  jego pałacyku, w  szatni Samgili i Karenówny.
dyl! Jakżeby gorąco, poznawszy cały łańcuch przyczyn i skutków, tobie 
[Markii] za nakarmienie dziękował. Dziecko -  drugie dziecko -  trzecie 
dziecko -  to dla zaostrzenia apetytu; potem zaś coś tak rozkosznie duże­
go jak sama matka. Ze smakiem już -  nie chciwie, nie żarłocznie -  prze- 
poławiał ją; miała nim  straciła przytomność, dość czasu by powiedzieć 
sobie z pełną jasnością myśli: »Jestem zjadana«. Bardzo dziwne musiało 
jej się to wydać -  znacznie dziwniejsze, niż gdy sama -  za dobrych cza­
sów -  zjadała rybkę. Ciekawym, kiedy mianowicie -  po ilu uderzeniach 
serca od chwili, gdy zęby krokodyla przegryzły jej skórę na udzie -  ból 
położył kres zdolności dziwienia się. [SiC, 236]
Czy ta kobieta również jest jedna, jedyna, niepowtarzalna? Wraz 
ze zmianą sytuacji politycznej, zmienia się obraz świat i konwencja 
literacka -  być może zatem tezy wygłaszane w tekście Słowa i ciała 
należy zawsze rozumieć w ramach konwencji, jaką akurat jest sto­
sowana, a nie przypisywać wyrwanych fragmentów światopoglądo­
wi pisarza. Ten radykalny sceptycyzm znajduje dopełnienie w liście 
ostatnim: Chozroes wykpiwa dążenia siostry do łatwego poznania 
prawdy. Aleksandra 9 chciała uciec od trudnych zagadnień ontolo- 
gicznych, ale intrygi polityczne zmuszają ją do stawiania pytań, które 
zakładają już odpowiedź na te kwestie, które zlekceważyła. Chozroes 
przede wszystkim krytykuje założenia dotyczące tożsamości 10 czło­
wieka -  na podstawie czego właściwie można stwierdzić, że Chozroes 
to Chozroes, a nie Syn Zemsty, że Deipila jest sobą, a nie Markią 11? 
Chozroes wykpiwa także zaufanie odbiorcy do własnych wypowiedzi. 
Na pytanie: „Więc wszystko, coś pisał, było kłamstwem?”, odpowia­
da: „Mogło być. Ale nie musiało. Było zaś czy nie było -  ty sama racz 
orzec” (SiC, 245). Nic dziwnego, że taka postawa autora budzi roz­
9 „M ów iła niegdyś w  Taksyli: oszaleć m ożna, m yśląc n ad  zagadnieniam i: »W szechbyt 
a  m oje jednostkow e istnienie« czy »O sobow ość a  wielość«. O d  zagadnień  tych uciekła -  
i cóż? czy napraw dę uciekła? Czy taka  jest pew na, że nie m oże oszaleć, myśląc: zabił czy 
nie zabił?” (SiC, 244).
10 Krytykę tę w ykorzysta w  części drugiej Akwilia. Skoro tożsam ość piszącego po d m io ­
tu  jest tak  chwiejna, o n a  m oże być M arkią. Parn ick i pokazuje jednak , że nie jest to takie 
proste.
11 U  Parnickiego faktycznie nie po trzeba  kartezjańskiego cogito, by  stw ierdzić swoje 
istnienie, bo  to w łaściwie nie jest ważne. C hozroes m usi jed n ak  pytać o treść tego cogi­
to -  czyli o sw oją tożsam ość. Zauważmy, że podw aża naw et inform ację o sw oim  p o cho­
dzeniu: być m oże deklaracja m atki, że jest synem  W ologazesa, była tylko zem stą za up o ­
korzenie m łodej uciekinierki. C hozroes uchodzi w  świat m ożliw ości -  tam , gdzie nic nie 
jest konieczne, gdzie w szystko pozostaje otw arte.
pacz czytelnika zmuszonego do ciągłego zastanawiania się nad moż­
liwymi sensami sformułowań.
Część trzecia
Część trzecia to początkowe listy Akwilii. Niewiele jest w nich in ­
formacji o aktualnych wydarzeniach, znacznie więcej spekulacji na 
temat sytuacji sprzed kilkunastu lat. Sekstos dalej tropi Syna Zemsty, 
przypuszcza, że może nim być osoba zamieszkująca pałacyk Kleopa­
try Trzeciej. Autorka stara się odwieść tropiciela od ulegania wpły­
wom Didii Klary, Klaudii Brytyjki i Aleksandry -  wie, że coś planują, 
ale nie jest jeszcze w stanie przewidzieć, co to dokładnie może być. 
Znaczący w tej części jest dokładny opis ślubu Akwilii i Rosjosa oraz 
jego okoliczności -  niewiele było osób szczególnie tym zainteresowa­
nym, co naprowadza na związek autorki z Akwilią.
Część trzecia jest bez wątpienia najnudniejszym fragmentem książ­
ki -  to prawdopodobnie do niej przede wszystkim należy odnieść wy­
powiedzi Szymutki o listach Akwilii 12. Autorka chyba rzeczywiście 
nigdy wcześniej tak wiele nie pisała, choć trudno podważyć jej wy­
kształcenie, początki pisarskie są w jej przypadku wyjątkowo trudne. 
Treścią części trzeciej są głównie „wspomnienia” z życia Markii -  już 
pierwsza scena ukazuje poziom naiwności autorki, która przekonuje, 
że Markia uciekła tajnym wyjściem bramy, która posiada dwa wyjścia 
-  istna ucieczka z szubienicy, właściwa dla romansu historycznego. 
Na podobnym poziomie jest psychologia -  motywy działania przeciw­
niczek są mało skomplikowane: na przykład Klarze ponad wszystko 
zależy na trzewikach Kaliope, podarowanych Markii przez Chozro- 
esa. Szczególnie irytujące dla czytelnika mogą być wątki autotema- 
tyczne, gdy Akwilia fascynuje się swoją własną psychiką, jak w cyta­
cie: „Czy nie jest to ciekawe, żem właśnie w tej chwili przypomniała 
sobie” (SiC, 346), albo sztuczne budowanie zagadkowości sprawami, 
które nikogo nie interesują. Dochodzi jeszcze zmienność poglądów, 
zauważona samokrytycznie: „z mego pisania -  pisaniny raczej niż pi­
sarstwa -  nie sposób wywnioskować, czy w ogóle zdolnam mieć jakieś 
rozsądne, a niepodwładne ciągłym wahaniom, wręcz skokom, poję­
12 Zob. S. Szym utko: Ten nudzący się Chozroes, ta nudna M arkia... W: tegoż: Przeciw  
m arzen iu?, dz. cyt.
cie o stosunku Chozroesa do mnie -  a jeślim niezdolna, to może bym 
poszukała sobie innych sposobów wypełniania przymusowej samot­
ności, aniżeli odwracanie stałe tą właśnie pisaniną twojej uwagi od 
zadań, jakie masz do spełnienia” (SiC, 347). Często poglądy Akwilii 
sprawiają wrażenie żartów, trudno uwierzyć, by aż tak łatwo ulegała 
mało prawdopodobnym sugestiom, jeszcze trudniej jednak brać po­
ważnie, że uwierzyć w nie mógłby Sekstos.
Niezbyt korzystnie jawi się także Akwilia jako działający polityk: 
alarmuje właściwie Sekstosa o powadze sytuacji, o realnym zagrożeniu 
kilku bliskich jej osób, a zarazem jest w niej jakieś marzenie o obróce­
niu każdej tragedii w komedię tak, by nikomu nie stało się nic złego, 
by każdy wyszedł z tarapatów jak najbardziej zadowolony. Nic dziw­
nego, że domaga się od Sekstosa bycia gołębiem i wężem, połączeniem 
tkliwości i siły -  obu potrzeba do obrony chrześcijaństwa. Akwilia 
jasno wytycza cel swojego działania, co jest przecież błędem dla poli­
tyka, który powinien relatywizować własne działania do okolicznoś­
ci -  Akwilia od pierwszych listów deklaruje, że chodzi jej o ochronę 
Chozroesa (ewentualnie o zapewnienie godnej śmierci Synowi Zem­
sty, jeżeli Chozroes już nie żyje, zgodnie z aktualną hipotezą).
Także wizja rzeczywistości autorki jest mocno wątpliwa -  jako 
wspierający argument dla swojej tożsamości wmawia Sekstosowi, że 
poszukiwanie prawdziwej tożsamości autorki listów będzie wymagało 
od niego poświęcania czasu i wysiłku, a przecież najlepsze rozwiązania 
są te najprostsze. Autorka rezygnuje ze skomplikowania bytu i zado­
wala się rozwiązaniami, które są „jasne i proste i łatwe” (SiC, 263).
Początkowe zaufanie do możliwości pisania jako Markia szybko 
jednak upada, Akwilia odczuwa znużenie opowiadaniem, bo to nie 
bardzo jej wychodzi -  zbyt wiele w nim modalności, jak mogło być, 
jak być powinno, jakie mogły być następstwa -  zbyt mało powiedze­
nia po prostu, jak było. Porzuca pisanie także dlatego, że nie wierzy 
już w empatię, zarzuca sobie kalectwo umysłu, polegające na niezdol­
ności wczucia się w motywy innych osób, co powoduje, że jej argu­
mentacje -  choć czyta Arystotelesa -  są zbyt szczegółowe, a zarazem 
roszczą sobie prawo do rekonstrukcji czyjegoś życia psychicznego 
(„Kalikstos rozumował tak...” -  SiC, 309).
O słabości Akwilii świadczy też, że gdy referuje informacje uzy­
skane od Samgili, która opowiada własne przeżycia, jej opowiadanie
ma inną postać i inne założenia -  w tym przypadku nie widać rekon­
strukcji, lecz zwyczajnie opowiedziano pewną historię.
Sytuacja Akwilii jako pisarki jest o tyle trudna, że do pisania skło­
niły ją cele polityczne, ale i jej sytuacja egzystencjalna -  właśnie ma 
zostać żoną Rosjosa, do którego czuje obrzydzenie. Akwilia jakby 
spełniała tezy antropologii literackiej Isera -  próbuje potraktować li­
teraturę jako pole walki o własną tożsamość. Niedookreślone miej­
sca w biografii Markii chce wypełnić własnymi przeżyciami, ale to, 
co powstaje, i tak jest jej obce.
Część czwarta
Część czwarta rozpoczyna się informacjami o aktualnych wydarze­
niach w Aleksandrii -  autorka przeczuwa już, że dojdzie do różnych 
konfliktów wykraczających poza środowisko polityków: dość dobrze 
przewiduje plany i działania swoich głównych przeciwniczek, Klaudii 
i Klary, oraz zagrożenie, jakie według tych planów grozi Klaudiosowi. 
Nie ogranicza się jednak do obserwacji -  sama odgrywa ważną rolę 
w przekonaniu Syna Zemsty do poddania się: w zamian za to zostanie 
ścięty, a nie spalony; rozumie też motywy działania bractwa Klaudio- 
sów na rzecz chrześcijan i angażuje się w spory filozoficzne (dysku­
tuje z Orygenesem na wykładach). W tej części dochodzi właściwie 
do rozwiązania najważniejszych wątków: ginie Syn Zemsty, Klaudios 
Julianos realizuje swój plan i odzyskuje zaufanie cesarza, ujawnia się 
Numerianos, tajny agent w opozycji antydworskiej, a główna postać 
tejże zostaje skazana na wygnanie na wieś i utratę prawie całego m a­
jątku. Kończy się pobyt Chozroesa w Aleksandrii -  Rzym domaga się 
innego zakładnika. Akwilia z tych wypadków wychodzi zwycięsko -  
nic nie stało się osobom, które chciała chronić, nawet Klaudiosowi, 
którego gotowa była w pierwszym liście poświęcić.
W czwartej części Akwilia jest już całkiem inną autorką -  prze­
de wszystkim aktywnie działa, także pisanie teraz jest realną działal­
nością. Uporała się już z największym problemem swojej egzysten­
cji -  Rosjos ma wyjechać. Choć w tej części pojawią się świetne opisy 
lęku i niepokoju, to chyba autorka już tak bardzo się nie boi -  chy­
ba wcześniej jej niepokój, połączenie strachu i wstrętu były znacz­
nie mocniejsze, nie mogły jednak odnaleźć artykulacji. Teraz środki 
wyrazu się odnajdują, nie ma już jednak zaufania do pisma -  Akwi-
lia domaga się zlikwidowania przyczyny lęku, a nie pisarskiej tarczy. 
W tej części Akwilia faktycznie waha się między wyborem konwen­
cji -  zdarzenia mogą ułożyć się zarówno tragicznie, jeśli Klaudios 
Julianos zostanie stracony, ale i komicznie -  jeśli zwycięsko wyjdzie 
z kłopotów. Stąd w listach wiele apeli do Sekstosa o działanie, o unie­
szkodliwienie Klary i Klaudii.
Autorka wyzbywa się już swoich ciągot do pisarstwa wspomnie­
niowego -  nawet gdy chce wspominać (znaczące, że w momencie, 
gdy nic się nie dzieje w polityce), zamiast opowieści tworzy traktat 
metodologiczny: wprost mówi o metodzie pisarskiej, zastanawia się 
nad wyborem formy i tematu swojej pracy, także głównego bohate­
ra (SiC, 411). Tak, jak poprzednio wierzyła, że zdoła odtworzyć ży­
cie innej osoby, tak teraz odrzuca nawet możliwości poznania swo­
ich dawnych przeżyć, także z powodu zmiany sposobu postrzegania 
własnej rzeczywistości. Rozwiązaniem tego problemu ma być zapi­
sywanie dziejów w trakcie ich dziania się, a nie tworzenie wizji z per­
spektywy zwycięzców. Kpi także z podręcznikowo skrótowego ujmo­
wania dziejów, nieliczącego się z biografią jednostek, zredukowanych 
do kilku stereotypów. Jedyna wiarygodna postać historiografii -  od­
tworzenie stanu umysłu w trakcie zdarzenia -  jawi się jako utopij­
na; nawet chwila obecna przestaje być przejrzysta -  czas jest upły­
wającym strumieniem, upływającym nieuchronnie i bez możliwości 
utrwalenia: „W tej chwili sięgam po jabłko -  cieszę się nań bardzo; 
za rok mogę jabłek nie znosić -  czy zdołam wtedy odtworzyć tę ucie­
chę, z jaką w tej chwili lewą swą rękę wyciągam ku tacy z jabłkami?!” 
(SiC, 411). W końcu wątpi nawet w sama możliwość ogarnięcia sło­
wami stawania się (zob. SiC, 417).
Interesuje się opowieściami, które -  choć baśniowe -  są bądź za­
bawne, bądź pouczające (SiC, 402). Znacznie więcej jest także analiz 
problemów filozoficznych, podejmowanych ze względu na drugiego 
czytelnika, Orygenesa, na którego wykłady uczęszcza.
Część piąta
Część piąta jest właściwie dodatkiem do czasu zdarzeń. Głównym 
wydarzeniem jest autokastracja Orygenesa oraz śmierć Potajmie- 
ny i nawrócenie Bazylidesa i Sekstosa. Kończą się już prześladowa­
nia chrześcijan. W polityce umacnia się jeszcze pozycja Klaudiosów.
Ta obszerna część pozwala zarazem na zrozumienie niektórych ele­
mentów wcześniejszego świata zdarzeń. Jako iż jest już „po”, może dojść 
do bardziej otwartych wyznań -  Sekstos pisze list do Akwilii, w któ­
rym wyraża przypuszczenie, że listy pisała Deipila. List ten ma cechy 
dobrotliwego wspomnienia -  Sekstos występuje z wywiadu i działal­
ność polityczna jest już dla niego tylko wspomnieniem.
O ile dwie poprzednie części listów Akwilii pisane były w mniej lub 
bardziej jasnym celu: czy to politycznym, czy egzystencjalnym, to kilka 
ostatnich listów nie ma żadnej praktycznej racji istnienia. Już w pierw­
szym liście tej części autorka wykonuje ruch niezrozumiały w ramach 
polityki: ujawnia metody własnej działalności, opisuje sytuację poli­
tyczną w Aleksandrii -  nie wiadomo, po co, nie wiadomo, dla kogo. 
Większość tych informacji musi być znana Sekstosowi. Wydaje się, 
że ostatnią część swoich listów Akwilia pisze już z pobudek estetycz­
nych, chce stworzyć pismo, które „ma na sobie jedyne, nie dające się 
z żadnym innym pomieszać -  piętno, ślad niezmazalny burz, co tar­
gają światem -  może i ubożuchnym, lecz niepowtarzalnym -  moich 
myśli -  właśnie moich” (SiC, 617), przeciwnie do logicznego wyrazu 
Sekstosa Juliosa, gubiącego w tekście swoją jednostkowość.
W tej części dochodzi także do wypełnienia obietnicy opowieści -  
od pierwszych listów Akwilia wspomina o sprawie Kaliksta i dyskusji 
z przywódcami chrześcijaństwa. Gdy jednak rzeczywiście będzie mia­
ła opowiedzieć o tym zdarzeniu, poprzedzi swoje rozważania uwaga­
mi o nieodróżnialności prawdy od zmyślenia i znaczeniu wzorów lite­
rackich dla wiarygodności narracji. Okazuje się, że w trakcie pisania 
całkowicie zmieniła koncepcję całej sprawy -  w pierwszej wersji Ka- 
likstos został skreślony z listy zakładników, w późniejszej wcale nie 
trzeba było skreślać jego imienia, bo autor listy przeznaczonych do 
zwolnienia więźniów po prostu tam Kalikstosa nie umieścił.
Autorka drugiej części kończy swoje pisanie właściwie podobnie 
do Chozroesa -  na szyderstwie z religii, filozofii, historiografii oraz 
fascynacji literackością, w której próbuje pozostawić swój ślad, od­
cisnąć swoje piętno. Jej wizja rzeczywistości bliska jest coraz mocniej 
przyswajanemu Lukianowi, którego cytuje w ostatnim liście: „Pyta­
no mnie zawsze, czemu tylko dialogi szydercze piszę -  ja, którego na 
wielkiej stać stworzenie tragedii... Głupcy, o głupcy! Nie ma granicy 
między komedią a tragedią -  nie może być zresztą, bo obie z tej samej 
pradawnej wywodzą się podstawy: z p lą s u .  Powie ktoś może: są plą­
sy a pląsy? zabawne, wesołe, komedii przedsmak czy przeczucie tra­
gedii, pląsy uroczyste? Bzdura -  po tysiąckroć bzdura! Te i tamte to 
tylko krzyk niemych -  krzyk bezgłośny strachu przed męką i próba 
wymknięcia się jej -  m ęce... krzyk, znaczący: »Nie bij mnie, bo cie­
bie bawię!«, albo: »Nie bij mnie, bo ciebie czczę!« .” (SiC, 646-647). 
O ile w pierwszej części listów Akwilii tragikomedia była wyrazem 
optymizmu, że nawet rzeczy skomplikowane i niebezpieczne koń­
czą się dobrze dla wszystkich, o tyle tu mamy do czynienia ze świa­
domością procesualności ludzkiego bycia, które porusza się między 
różnymi granicami.
3. Zakończenie
W poszczególnych częściach Słowa i ciała obcujemy z różnymi za­
łożeniami pisarskimi, światopoglądowymi, metodologicznymi -  każ­
de zarazem czegoś nas uczy. Ta nauka nie przebiega jednak linearnie -  
najłatwiejsza jest część ostatnia, najtrudniejsza fabularnie okazuje się 
zaś część pierwsza, chociaż jest chyba najatrakcyjniejsza literacko. 
Czytelnik Parnickiego musi właściwie przejść przez kolejne etapy wi­
dzenia świata -  od wiary w proste motywy, jaką reprezentuje Akwilia 
w swoich pierwszych listach, przez próby ustalenia motywów działa­
nia, do pogodzenia się z hipotetycznością własnych ustaleń.
Zarówno bohaterowie, jak i czytelnicy tej powieści muszą prowadzić 
studium narracji historycznych -  badać sposoby widzenia dziejów, te­
stować różne metodologie humanistyczne. Chozroes pisze o poczuciu 
rzeczywistości, co przypomina o koncepcjach zmysłu rzeczywistości, 
kształconego przez lekturę dzieł historycznych. W przypadku Parni­
ckiego ten zmysł będzie ściślej niż u Wilhelma Humboldta czy Droy- 
sena i Berlina związany z literacką reprezentacją rzeczywistości, ale 
zawsze mówi się o stałej rzeczywistości człowieka, w której ten musi 
nauczyć się działać.
P a w e ł  T o m c z o k  
How many parts does The Word and the Flesh consist of?
Abstract
The purpose of the present paper is to present the m odel of the plot of 
Teodor Parnicki’s novel. The w ork com prises o f two collections of letters -  
those w ritten by Osroes, and those w ritten by som eone claim ing to be Mar- 
kia. Usually the novel itself or bo th  of its parts were in terpreted as coherent 
unity  on the basis of which one can present statem ents regarding narration 
or the vision of reality. In the presented m odel I have distinguished five parts. 
Each of them  represents different fictional, rhetorical and epistemological 
assum ptions, which, according to H. W hite’s works, influence one another. 
D epending on political and existential situation of the author of the letters, 
the categories o f analysis of h istorical w ork (which were distinguished by 
the author of Metahistory) change. The m odel proposed here enables us to 
look upon Parnicki’s novel as a study of historical narration  -  thus the goal 
is no longer a presentation of yet another story, bu t an exploration of the 
ways the stories are created.
